기본 콘텐츠로 건너뛰기

Robert Louis Stevenson — 아무 일정 없이, 어디론가 걷고 싶은 날, 「방랑자」

  집을 나서면서 어디까지 갈지 정하지 않는 날이 있습니다. 늘 걷던 길을 따라가다가 평소에는 지나쳤던 골목으로 들어가기도 하고, 조금 더 걷고 싶으면 다음 모퉁이까지 가 보기도 합니다. 꼭 보아야 할 것도, 정해진 시간에 도착해야 할 곳도 없습니다. 그렇게 걷다 보면 처음에는 머릿속을 따라오던 일들이 조금씩 멀어지기도 하지요. 해야 할 일은 여전히 남아 있지만, 잠깐은 발밑의 길과 나뭇잎 흔들리는 소리에 마음이 머뭅니다. 여러분도 무언가를 해결해서가 아니라, 그저 한동안 걸었기 때문에 마음이 가벼워진 적 있으신가요. 오늘 읽을 로버트 루이스 스티븐슨의 「방랑자」에는 길 위에서 살아가기를 바라는 사람이 나옵니다. 우리가 잠시 산책을 나서는 것보다 훨씬 멀리 나아가는 목소리입니다. 별이 보이는 덤불을 잠자리로 삼고, 강물에 적신 빵을 먹으며, 머리 위의 하늘과 앞에 놓인 길을 원합니다. 그 삶을 그대로 따라갈 수는 없더라도, 왜 이 사람이 그토록 길을 원하는지 잠시 함께 걸으며 들어보고 싶습니다. 내게는 하늘과 길을 All I seek, the heaven above And the road below me. 내가 바라는 것은 머리 위의 하늘, 그리고 발밑의 길뿐. 두 행을 읽으면 풍경이 단순해집니다. 위에는 하늘이 있고, 아래에는 길이 있습니다. 그 사이에 한 사람이 서 있습니다. 무엇을 더 가져야 할지 생각하던 마음으로 읽으면 조금 뜻밖입니다. 이 사람은 자신이 바라는 것을 자꾸 줄여 갑니다. 끝에 남는 것은 길을 걸을 수 있는 자리와 그 위로 펼쳐진 하늘입니다. 문득 이런 생각도 듭니다. 우리가 가끔 어디론가 떠나고 싶다고 말할 때, 꼭 새로운 장소만을 바라는 것은 아닐지도 모르겠습니다. 잠시라도 자신의 속도로 움직이고 싶은 마음이 그 말에 함께 들어 있지는 않을까요. 원문 만나기 The Vagabond (To an air of Schubert) Robert Louis Stevenson (1850–1894) 🔊 Read Poetry Give to m...

Sara Teasdale, 아름다운 순간을 위해 무엇을 내어줄까요 — 「물물교환(Barter)」을 읽으며


 하루가 어떻게 지나갔는지 돌아보면, 해야 했던 일보다 뜻밖의 장면 하나가 먼저 떠오를 때가 있습니다. 길을 걷다 맡은 나무 냄새나 잠깐 들려온 노래, 나를 보고 웃어주던 얼굴 같은 것들입니다. 그때는 대수롭지 않게 지나쳤는데, 이상하게도 그런 순간이 오래 남습니다.

오늘은 그 작고 아름다운 순간들을 모아놓은 시를 읽어보려 합니다. 파도와 불꽃, 비에 젖은 소나무, 사랑하는 사람의 눈빛이 차례로 나옵니다. 하나씩 떠올리다 보면 잠시 잊고 지냈던 풍경도 따라올 듯합니다.

사라 티즈데일은 이 시에 「물물교환」이라는 제목을 붙였습니다. 부드러운 풍경을 생각하다가 제목을 다시 보면 조금 낯설어집니다. 무엇을 받고, 무엇을 내어주는 거래일까요.

Life has loveliness to sell,

삶은 아름다움을 내어놓고 팔고 있습니다.

아름다움을 ‘판다’는 말에서 잠시 멈추게 됩니다. 하지만 시가 펼쳐 보이는 것들에는 가격표가 없습니다. 파도가 바위에 부딪혀 희어지는 순간이나 빗속의 솔향기는 손에 담아 가져갈 수도 없습니다. 시를 끝까지 읽고 나면, 제목의 뜻을 조금 다르게 생각하게 될지도 모르겠습니다.

Barter

Sara Teasdale (1884–1933)

Life has loveliness to sell,
All beautiful and splendid things,
Blue waves whitened on a cliff,
Soaring fire that sways and sings,
And children's faces looking up
Holding wonder like a cup.

Life has loveliness to sell,
Music like a curve of gold,
Scent of pine trees in the rain,
Eyes that love you, arms that hold,
And for your spirit's still delight,
Holy thoughts that star the night.

Spend all you have for loveliness,
Buy it and never count the cost;
For one white singing hour of peace
Count many a year of strife well lost,
And for a breath of ecstasy
Give all you have been, or could be.

우리말로  읽어기 — 물물교환

삶은 아름다움을 내어놓고 팔고 있습니다,
아름답고 찬란한 온갖 것들을,
벼랑에 부딪혀 하얗게 부서지는 푸른 파도,
흔들리며 노래하듯 솟아오르는 불꽃,
그리고 잔처럼 경이로움을 담고
위를 올려다보는 아이들의 얼굴을.

삶은 아름다움을 내어놓고 팔고 있습니다,
금빛 곡선을 닮은 음악,
빗속의 소나무 향기,
당신을 사랑하는 눈빛과 감싸 안는 팔,
그리고 당신 영혼의 고요한 기쁨을 위해
밤하늘에 별을 수놓는 성스러운 생각들을.

아름다움을 위해 가진 것을 모두 쓰세요,
그것을 얻고는 값을 헤아리지 마세요.
맑게 노래하는 한 시간의 평화를 위해서라면
다툼으로 보낸 오랜 세월도 기꺼이 잃었다 여기세요,
그리고 한순간의 황홀을 위해
지금까지의 당신과 앞으로 될 수 있는 당신 모두를 내어주세요.

이 글을 위해 영어 원문에서 새로 옮겼습니다. ‘one white singing hour of peace’의 ‘white’는 여기서 ‘맑게’로 풀었습니다. 빛과 노래가 함께 느껴지는 한때를 우리말로 옮기려 했습니다.

파도에서 눈빛으로

첫 연은 눈앞에 풍경을 펼쳐놓습니다. 푸른 파도는 바위에 부딪히며 하얗게 변하고, 불꽃은 가만히 있지 못하고 흔들립니다. 아이들의 얼굴에는 무언가를 처음 보는 놀라움이 담겨 있습니다. 시가 고른 아름다움에는 움직임이 있습니다.

특히 아이들의 얼굴을 잔에 빗댄 구절이 마음에 남습니다. 잔에 물이 차오르듯 얼굴에 놀라움이 고입니다. 무엇이 그렇게 신기한지는 쓰여 있지 않습니다. 아이가 바라보는 것을 우리도 곁에서 올려다보게 됩니다.

다음 연에서는 눈으로 보던 풍경에 소리와 냄새, 살갗의 감각이 더해집니다. 음악은 금빛 곡선처럼 흐르고, 비에 젖은 소나무에서는 향기가 납니다. 그러다가 문득 우리를 사랑하는 눈과 안아주는 팔이 나옵니다.

멀리서 감탄하던 아름다움이 사람의 온기만큼 가까워집니다. 큰 풍경을 보러 떠나지 못한 날에도, 누군가의 다정한 눈길은 하루 안에 들어올 수 있습니다. 시가 펼쳐놓은 목록을 읽다 보면 각자 다른 얼굴 하나쯤 떠올리게 될지도 모르겠습니다.

값을 헤아릴 수 없는 시간

마지막 연에 이르면 목소리가 달라집니다. 앞에서는 아름다운 것들을 하나씩 보여주더니, 이제는 그것을 위해 가진 것을 모두 쓰라고 합니다. 값을 계산하지도 말라고 합니다. 조용히 읽어오던 사람에게는 꽤 큰 말로 들립니다.

생활에는 셈이 필요합니다. 오늘 쓸 것과 남겨둘 것을 생각해야 하고, 시간을 어디에 쓸지도 정해야 합니다. 그 사정을 떠올리면 시의 말을 곧바로 따르기는 어렵습니다. 다만 시인이 이렇게까지 말하게 된 마음은 조금 헤아려보고 싶습니다.

오랫동안 마음을 괴롭히던 일이 잠깐 멀어지고, 아무것도 바라지 않아도 괜찮은 한때가 찾아올 때가 있습니다. 음악 한 곡이 끝날 때까지, 혹은 바다를 바라보는 몇 분 동안일 수도 있습니다. 그 시간은 짧지만, 길었던 하루와 나란히 놓고 보면 생각보다 작지 않습니다.

티즈데일은 그 평화를 ‘한 시간’이라고 부릅니다. 오래 이어진 다툼과 한 시간이 저울의 양쪽에 놓입니다. 보통의 계산으로는 서로 맞지 않겠지만, 마음속에서는 그 한 시간이 오래 남아 다른 시간들을 견디게 하기도 합니다.

그래서 ‘값을 헤아리지 말라’는 구절을 읽으며, 지나간 순간을 자꾸 손익으로 따지지 않아도 되겠다는 생각을 해봅니다. 즐겁게 들은 음악에 무엇을 얻었는지 설명하지 못해도, 한참 바라본 바다가 아무 문제도 해결해주지 않았어도 괜찮을 듯합니다.

무엇과 바꾸게 될까요

제목으로 돌아가면, 이 거래에서 내어주는 것이 무엇인지 다시 궁금해집니다. 마지막 행은 돈이나 물건보다 훨씬 큰 것을 말합니다. 지금까지의 나와 앞으로 될 수 있는 나까지 내어주라고 합니다. 한순간의 황홀을 말하기 위해 시가 끝에서 크게 숨을 들이쉬는 것 같습니다.

그 말을 조금 작은 일상으로 가져와봅니다. 아름다운 순간에 머물려면 하던 일을 잠시 멈춰야 할 때가 있습니다. 걷던 속도를 늦추고, 들여다보던 화면에서 눈을 들고, 누군가의 이야기가 끝날 때까지 기다립니다. 그 정도의 시간을 내어주어야 비로소 들어오는 것들도 있습니다.

물론 그것만으로 시의 마지막을 다 설명할 수는 없겠습니다. 어떤 만남이나 음악, 한 줄의 시는 전에 갖고 있던 생각까지 바꾸어놓기도 하니까요. 아름다움을 만나기 전과 후의 내가 아주 조금 달라지는 것까지, 이 낯선 거래에 들어 있는지도 모르겠습니다.

시를 덮고 나면 거창한 장면보다 ‘빗속의 소나무 향기’가 다시 떠오릅니다. 비가 그친 길에서 잠깐 숨을 들이쉬는 순간입니다. 붙잡아둘 수 없어서 그냥 지나가게 두지만, 그날의 기억에는 뜻밖에 오래 남습니다.

오늘 하루에도 그런 순간이 하나쯤 있었는지 천천히 떠올려봅니다. 무엇을 해냈는지 묻는 대신, 어떤 빛과 소리와 얼굴이 남아 있는지 생각하면서요.

원문 출처: Project Gutenberg, Sara Teasdale, 『Love Songs』의 「Barter」. 퍼블릭 도메인 원문이며, 위 자료의 ‘Holding wonder like a cup’과 ‘ecstasy’ 표기를 따랐습니다.

댓글

이 블로그의 인기 게시물

크리스티나 로세티, 나를 잊고 행복할 수 있다면

  크리스티나 로세티, 나를 잊고 웃을 수 있다면 ― 「Remember」를 읽으며 사랑하는 사람과 헤어져야 한다면 우리는 무엇을 부탁하게 될까요. 나를 잊지 말아달라고. 가끔이라도 나를 생각해달라고. 함께했던 시간을 기억해달라고. 크리스티나 로세티의 「Remember」도 그렇게 시작합니다. 화자는 자신이 떠난 뒤에도 자신을 기억해달라고 말합니다. 하지만 시가 끝날 무렵 그 부탁은 조금씩 달라집니다. 나를 기억하는 일이 당신에게 슬픔이 된다면, 차라리 잊어도 좋다고. 그리고 다시 웃을 수 있다면 그것이 더 낫다고. 짧은 시 안에서 사랑의 마음이 조용히 방향을 바꿉니다. Remember Christina Rossetti (1830–1894) 🔊 Read Poetry Remember me when I am gone away, Gone far away into the silent land; When you can no more hold me by the hand, Nor I half turn to go yet turning stay. Remember me when no more day by day You tell me of our future that you planned: Only remember me; you understand It will be late to counsel then or pray. Yet if you should forget me for a while And afterwards remember, do not grieve: For if the darkness and corruption leave A vestige of the thoughts that once I had, Better by far you should forget and smile Than that you should remember and be sad. 우리말로 읽기 기억해 주세요 내가 떠나고 나면 나를 기억해 주세요. 저 고요한 땅으로 멀리 떠나...

William Wordsworth, 하늘과 집 사이에서 노래하는 종달새

  ― 「To the Skylark」을 함께 읽으며 종달새, 요즈음은 거의 볼 수 없는 새들 중 하나입니다. 우리나라 농촌이면 어디서나 볼 수 있는 새였지만, 이제는 아주 보기 어려운 새가 되었습니다. 종달새는 참 특이한 새입니다. 봄이면 보리밭이나 밀밭 어딘가에 둥지를 틀고, 그 위를 하늘 높이 날면서 원을 그리고 노래를 부르며, 한참을 돌다가 내려오곤 하는 새였지요.  우리는 가끔 하늘을 나는 새를 오래 바라보게 됩니다. 높이 올라갈수록 땅의 소음에서 멀어지고, 어디에도 붙잡히지 않는 것처럼 보입니다. 그래서 새를 바라보며 자유를 떠올리는 것은 아주 자연스러운 일인지도 모르겠습니다. William Wordsworth도 종달새를 올려다보았습니다. 그런데 그가 발견한 것은 단순히 자유롭게 날아가는 새 가 아니었습니다. 종달새는 아주 높은 하늘까지 올라갑니다. 눈에 보이지 않을 만큼 멀리 날아가면서 노래합니다. 그런데 그 새의 둥지는 하늘에 있지 않습니다. 땅에 있습니다. 이 작은 사실 하나가 Wordsworth에게는 꽤 중요한 생각으로 이어졌던 것 같습니다. 오늘은 우리도 잠시 고개를 들어, 그가 바라보았던 종달새를 함께 따라가 보겠습니다. To the Skylark William Wordsworth (1770–1850)  Read Poetry Ethereal minstrel! pilgrim of the sky! Dost thou despise the earth where cares abound? Or, while the wings aspire, are heart and eye Both with thy nest upon the dewy ground? Thy nest which thou canst drop into at will, Those quivering wings composed, that music still! To the last point of vision, and beyond, Mount, dari...

잊고 있던 시인의 이름 John Keats

  ― 존 키츠와 「To Autumn」을 다시 읽으며 오래전에 좋아했던 시인의 이름을 문득 다시 듣게 되는 순간이 있습니다. 그 이름을 잊고 있었다는 사실조차 잊고 살았는데, 누군가 이름을 말하는 순간 오래된 기억 하나가 갑자기 모습을 드러내는 것이지요. John Keats. 존 키츠. 참 오랜만에 듣는 이름이었습니다. 젊은 시절 영문학을 공부하며 그의 시를 읽었습니다. 「Ode to a Nightingale」도 읽었고, 「Ode on a Grecian Urn」도, 「To Autumn」도 만났지요. 그때는 키츠가 낯선 시인이 아니었습니다. 그런데 세월이 흐르는 동안 그의 이름은 기억 속 어디론가 조용히 물러나 있었습니다. 그러다 다시 만났습니다. 이상하게도 처음 만나는 시인보다 더 반가웠습니다. 아마 잊었다가 다시 만나는 것에는 처음 만남에는 없는 시간 이 들어 있기 때문이겠지요. 스물셋의 시인이 바라본 가을 1819년 9월, 키츠는 영국 윈체스터에 머물고 있었습니다. 어느 일요일 그는 들판을 걸었습니다. 수확이 끝난 그루터기 들판이 있었고, 가을의 공기가 있었습니다. 아직 따뜻함을 품고 있는 햇빛도 그의 마음을 사로잡았지요. 이틀 뒤 친구에게 보낸 편지에서 그는 그해 가을이 얼마나 아름다운지 이야기합니다. 특히 봄의 차가운 초록빛보다 수확이 끝난 들판에서 오히려 따뜻함을 느꼈다고 했습니다. 그 산책에서 「To Autumn」이 태어났습니다. 가을이라고 하면 우리는 흔히 쓸쓸함부터 떠올립니다. 낙엽이 떨어집니다. 바람은 조금씩 차가워지고, 어느새 한 해가 저물어갑니다. 그런데 키츠가 바라본 가을은 조금 다릅니다. 그의 가을은 먼저 풍요롭습니다. Season of mists and mellow fruitfulness, Close bosom-friend of the maturing sun; 안개와 무르익은 결실의 계절, 익어가는 태양의 다정한 벗이여. 열매는 익어가고 나뭇가지는 사과의 무게로 휘어집니다. 꽃은 아직 피어 있고, 벌들은 따뜻한 날이 영원히 ...