집을 나서면서 어디까지 갈지 정하지 않는 날이 있습니다. 늘 걷던 길을 따라가다가 평소에는 지나쳤던 골목으로 들어가기도 하고, 조금 더 걷고 싶으면 다음 모퉁이까지 가 보기도 합니다. 꼭 보아야 할 것도, 정해진 시간에 도착해야 할 곳도 없습니다. 그렇게 걷다 보면 처음에는 머릿속을 따라오던 일들이 조금씩 멀어지기도 하지요. 해야 할 일은 여전히 남아 있지만, 잠깐은 발밑의 길과 나뭇잎 흔들리는 소리에 마음이 머뭅니다. 여러분도 무언가를 해결해서가 아니라, 그저 한동안 걸었기 때문에 마음이 가벼워진 적 있으신가요. 오늘 읽을 로버트 루이스 스티븐슨의 「방랑자」에는 길 위에서 살아가기를 바라는 사람이 나옵니다. 우리가 잠시 산책을 나서는 것보다 훨씬 멀리 나아가는 목소리입니다. 별이 보이는 덤불을 잠자리로 삼고, 강물에 적신 빵을 먹으며, 머리 위의 하늘과 앞에 놓인 길을 원합니다. 그 삶을 그대로 따라갈 수는 없더라도, 왜 이 사람이 그토록 길을 원하는지 잠시 함께 걸으며 들어보고 싶습니다. 내게는 하늘과 길을 All I seek, the heaven above And the road below me. 내가 바라는 것은 머리 위의 하늘, 그리고 발밑의 길뿐. 두 행을 읽으면 풍경이 단순해집니다. 위에는 하늘이 있고, 아래에는 길이 있습니다. 그 사이에 한 사람이 서 있습니다. 무엇을 더 가져야 할지 생각하던 마음으로 읽으면 조금 뜻밖입니다. 이 사람은 자신이 바라는 것을 자꾸 줄여 갑니다. 끝에 남는 것은 길을 걸을 수 있는 자리와 그 위로 펼쳐진 하늘입니다. 문득 이런 생각도 듭니다. 우리가 가끔 어디론가 떠나고 싶다고 말할 때, 꼭 새로운 장소만을 바라는 것은 아닐지도 모르겠습니다. 잠시라도 자신의 속도로 움직이고 싶은 마음이 그 말에 함께 들어 있지는 않을까요. 원문 만나기 The Vagabond (To an air of Schubert) Robert Louis Stevenson (1850–1894) 🔊 Read Poetry Give to m...
바다를 보고 돌아왔는데도 한동안 파도 소리가 귀에 남을 때가 있습니다. 일상으로 돌아와 하던 일을 하다가도, 문득 그 넓은 수평선이 떠오릅니다. 바다에서 특별히 무엇을 하지 않았어도 그렇습니다. 그곳에 두고 온 시간이 조금은 다른 속도로 흘렀던 것 같습니다. 오늘은 다시 바다로 가고 싶다는 마음을 담은 시를 읽어봅니다. 존 메이스필드의 「바다를 향한 열망」입니다. 바람과 돛, 물보라가 가득한 시인데, 끝에 이르면 뜻밖에도 조용한 잠과 꿈이 기다리고 있습니다. 떠나고 싶은 마음은 어디쯤에서 쉬고 싶은 마음과 만나는 걸까요. 배 한 척과 별 하나 And all I ask is a tall ship and a star to steer her by, 내가 바라는 것은 돛대 높은 배 한 척, 그리고 길잡이가 되어줄 별 하나, 바다로 나가려는 사람이 바라는 것치고는 참 단출합니다. 배 한 척과 별 하나라니요. 하지만 넓은 바다 한가운데 있다고 생각하면, 이 두 가지가 조금 다르게 다가옵니다. 몸을 실을 곳이 있고, 어디로 가야 할지 가늠할 빛이 있습니다. 많은 것을 갖추지 않아도 길을 떠날 수 있을 듯합니다. 메이스필드는 젊은 시절 실제로 배를 타고 항해했던 시인입니다. 1902년 시집 『Salt-Water Ballads』에 실린 이 작품에도 바다를 멀리서 바라보기만 해서는 알기 어려운 감각이 담겨 있습니다. 파도에 밀려 손으로 전해지는 키의 움직임, 흔들리는 돛, 얼굴에 날아드는 물보라가 차례로 찾아옵니다. 제목의 ‘fever’는 열병을 뜻합니다. 여기서는 바다를 향한 마음이 몸의 열기처럼 가라앉지 않는다고 느껴집니다. 「바다를 향한 열망」이라는 우리말 제목에는 그 간절함을 담았습니다. 원문 만나기 John Masefield (1878–1967) Sea-Fever 🔊 Read Poetry I must go down to the seas again, to the lonely sea and the sky, And all I ask is a tall ship an...