집을 나서면서 어디까지 갈지 정하지 않는 날이 있습니다. 늘 걷던 길을 따라가다가 평소에는 지나쳤던 골목으로 들어가기도 하고, 조금 더 걷고 싶으면 다음 모퉁이까지 가 보기도 합니다. 꼭 보아야 할 것도, 정해진 시간에 도착해야 할 곳도 없습니다. 그렇게 걷다 보면 처음에는 머릿속을 따라오던 일들이 조금씩 멀어지기도 하지요. 해야 할 일은 여전히 남아 있지만, 잠깐은 발밑의 길과 나뭇잎 흔들리는 소리에 마음이 머뭅니다. 여러분도 무언가를 해결해서가 아니라, 그저 한동안 걸었기 때문에 마음이 가벼워진 적 있으신가요. 오늘 읽을 로버트 루이스 스티븐슨의 「방랑자」에는 길 위에서 살아가기를 바라는 사람이 나옵니다. 우리가 잠시 산책을 나서는 것보다 훨씬 멀리 나아가는 목소리입니다. 별이 보이는 덤불을 잠자리로 삼고, 강물에 적신 빵을 먹으며, 머리 위의 하늘과 앞에 놓인 길을 원합니다. 그 삶을 그대로 따라갈 수는 없더라도, 왜 이 사람이 그토록 길을 원하는지 잠시 함께 걸으며 들어보고 싶습니다. 내게는 하늘과 길을 All I seek, the heaven above And the road below me. 내가 바라는 것은 머리 위의 하늘, 그리고 발밑의 길뿐. 두 행을 읽으면 풍경이 단순해집니다. 위에는 하늘이 있고, 아래에는 길이 있습니다. 그 사이에 한 사람이 서 있습니다. 무엇을 더 가져야 할지 생각하던 마음으로 읽으면 조금 뜻밖입니다. 이 사람은 자신이 바라는 것을 자꾸 줄여 갑니다. 끝에 남는 것은 길을 걸을 수 있는 자리와 그 위로 펼쳐진 하늘입니다. 문득 이런 생각도 듭니다. 우리가 가끔 어디론가 떠나고 싶다고 말할 때, 꼭 새로운 장소만을 바라는 것은 아닐지도 모르겠습니다. 잠시라도 자신의 속도로 움직이고 싶은 마음이 그 말에 함께 들어 있지는 않을까요. 원문 만나기 The Vagabond (To an air of Schubert) Robert Louis Stevenson (1850–1894) 🔊 Read Poetry Give to m...
― 「The Yellow Wallpaper」를 읽으며 몸이 아픈데 가까운 사람이 자꾸 괜찮다고 말한다면 어떨까요? 걱정해서 하는 말이라는 것을 압니다. 나를 위해 쉬라고 하고, 아무것도 하지 말라고 합니다. 그런데 이상하게도 쉴수록 마음은 더 답답해지고, 내가 느끼는 것을 설명하려 해도 아무도 진지하게 들어주지 않습니다. 그런 시간이 오래 이어진다면 사람의 마음은 어떻게 될까요? Charlotte Perkins Gilman의 「The Yellow Wallpaper」는 한 여성이 여름 동안 머물게 된 방에서 시작합니다. 남편 John은 의사입니다. 그는 아내를 사랑하고 걱정합니다. 그래서 쉬어야 한다고 생각하지요. 글을 쓰는 것도 좋지 않다고 합니다. 생각을 많이 하는 것도 좋지 않다고 합니다. 하지만 그녀 자신은 조금 다르게 느낍니다. 그리고 그 말을 마음 놓고 할 수 있는 곳은 아무도 보지 않는 종이 위뿐입니다. The Yellow Wallpaper Charlotte Perkins Gilman (1860–1935) 원문 일부 John is practical in the extreme. He has no patience with faith, an intense horror of superstition, and he scoffs openly at any talk of things not to be felt and seen and put down in figures. John is a physician, and perhaps—(I would not say it to a living soul, of course, but this is dead paper and a great relief to my mind)—perhaps that is one reason I do not get well faster. You see he does not believe I am sick! And what can one do? 우리말로 읽어봅니...